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Parallel accidents, parallel images, and parallel lines of the railroads lead-

ing to places that I do not know.

Parallel incidents, parallel sounds, and parallel columns of the newspaper 

informing me about people and places that I do not recognize.

Parallel narratives, parallel faces, and parallel shapes on a 30cm ruler 

that I shake in my hand, and with each movement an image appears, and 

another disappears in between the parallel lines.

Parallel to all these things reminiscent of thirty years of anxiety that paral-

lel compilations in cinema depict.

A parallel anxiety in the 30 year-game of “Rock, Paper, Scissors,” in 

which I am destined to choose the Paper at the risk of being cut by the 

Scissors, with the parallel Rock that I am determined to wrap, if the Scis-

sors allows.

A childish game of all these parallels, which with the slightest movement, 

hesitation, or a momentary lapse, changes its role, and whatever the new 

role maybe, it will certainly be predestined by the grown-up game.

حوادث موازی، تصاویر موازی، خطوط موازی ریل راه‌آهن که تا جایی می‌رود

که نمی‌دانم. 

اتفاقات موازی، اصوات موازی، ستون‌های موازی روزنامه که خبر از آدم‌ها و 

مکان‌هایی می‌دهد که نمی‌شناسم.

حکایت‌های موازی، چهره‌های موازی، اشکال موازی روی خط‌کشی ۳۰سانتی که 

در دست تکان می‌دهم و هر بار تصویری ظاهر می‌شود و تصویر دیگری لای خطوط 

موازی گم می‌شود. موازات این همه چیزها که ‌۳۰سالگی‌اش را به یاد می‌آورم با 

دلهره‌ای از آن دست که تدوین موازی در سینما برای آدم رقم می‌زند. دلهره هر 

باره موازات سنگ و کاغذ و قیچی که ۳۰ سال قرعه‌ کاغذ به نام من بوده‌است به 

حکم قیچی خوردن و سنگی به موازات آمده است که برآنم به انعطاف کاغذ در برش 

بگیرم، اگر بشود و اگر قیچی امان دهد.

بازی کودکانه این همه موازی که به اندک جنبشی، به این پا آن پا کردنی، به آه و دمی 

نقش عوض می‌کند و نقش تاره هرچه که باشد قرعه‌ای محتوم است از بازی بزرگان.
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Occasionally, I dream of one of them, the dream of those whose pictures 

were shown between 4:30 to 5:00 p.m. before the Children’s Program on 

Channel One, the dream of one of those whom we were told that “she 

has left her house and has since not returned.”

 I dream that I have coincidentally seen one of them somewhere, in a 

shop, in the alley or on the staircase, with a face covered in print-letters, 

staring me in the eye.

In my dreams, I want to jump and call someone to say that I have found 

one of the “Lost Ones.”

I do not remember if I had seen her image on “The Lost” TV program or 

in my father’s newspaper, the paper that was passed from hand to hand 

and whose important sections were clipped, and I could read the words of 

“Fire,” “Blood,” “Machine gun,” “Firing squad,” and the “Yes and No.”

Those days of 30 years ago, I imagined that my greatest life duty was to 

gaze at the eyes of “The Lost,” and to memorize them well, so that one 

day, somewhere, I would find them and relieve a “family’s anxiety.”

 I still dream about them, many are children – perhaps grown up now – 

and the aged whose description says “with slight absent-mindedness…” 

I see one of them more often, sometimes in a shop’s display window, or 

here in my room, with a straight bang, small eyes, wearing a checkered 

skirt. For 30 years, I am embarrassed to tell anyone that I have found one 

of “The Lost.”

گاهی خواب یکیشان را می‌بینم، یکی از آن‌ها را که ساعت چهار و نیم تا پنج عصر 

نشانشان می‌دادند، قبل از برنامه کودک شبکه یک. خواب یکی از همان‌ها که گفته‌ 

می‌شد »از خانه خارج شده و تاکنون مراجعت ننموده است«. خواب می‌بینم که 

جایی بی‌هوا یکیشان را دیده‌ام. توی مغازه، سر کوچه یا راه پله خانه، که به من 

زل زده است با صورت پوشیده از ترام و حروف چاپی که روی صورتش پشت زده. 

توی خواب همه‌اش دلم می‌خواهد بپرم و یکی را صدا کنم و بگویم من یکی از 

گمشده‌ها را پیدا کردم. یادم نمی‌آید تصویرش را در برنامه گمشدگان دیده بودم یا 

توی روزنامه‌های هر روزه پدر. همانکه دست به دست می‌گشت و گاهی بخش‌های 

مهمش قیچی می‌شد و من می‌توانستم کلمات »آتش«، »خون«، »مسلسل«، 

»تیریاران« و »آری و نه« را از روی آن بخوانم. آن روزهای سی سال پیش خیال 

می‌کردم بزرگ‌ترین وظیفه زندگی‌ام زل زدن به چشم‌های گمشده‌هاست و خوب به 

خاطر سپردن‌شان تا یک روزی، یک جایی بتوانم پیدایشان کنم و »خانواده‌ای را از 

نگرانی برهانم«. هنوز خوابشان را می‌بینم. خیلی‌هاشان بچه‌اند ـ که لابد حالا بزرگ 

شده‌اند ـ و پیرها یا آن‌ها که نوشته »با اندکی اختلال حواس«... 

یکی‌شان را بیشتر می‌بینم. گاهی در ویترین یک مغازه، یا همینجا در اتاق‌های 

خانه‌ام با چشم‌های ریز و موهای چتری که دامن چارخانه به تن دارد. سی‌سال 

است که خجالت می‌کشم به کسی بگویم که من یکی از گمشده‌ها را پیدا کرده‌ام.  


